홈앤서비스 SK BROADBAND

세상을 바꾸는 특종을 꿈꾸던 기자가 10여 년 후 정신을 차려보니 수목원 화단에서 잡초를 뽑는 가드너가 되어 있다. 《숲으로 출근합니다》는 한국 최초 민간 수목원이자 아시아 최초로 ‘세계의 아름다운 수목원’(2000년 국제수목학회 인증)에 선정된 천리포수목원의 나무의사 황금비가 쓴 첫 책이다. 도심 한복판에서 사람들과 부대끼며 촌각을 다투는 뉴스 경쟁 속에 살다가 인구 소멸 고위험 지역에 속하는 태안의 서쪽 끝, 산과 바다가 맞닿은 숲으로 출근하게 된 변화는 단순한 이직을 넘어선다. 계절의 흐름에 맞춰 날마다 색을 달리하는 나무들이 저자에게는 도심의 네온사인보다 더 강력한 도파민 자극제다. 지하철 출퇴근길의 필수템이었던 노이즈캔슬링 헤드폰은 사라졌다. 파도가 절벽에 부딪치는 소리, 가을바람에 억새잎이 스치며 흔들리는 소리, 오색딱따구리 새끼가 어미를 찾으며 지저귀는 소리를 들어야 하기 때문이다.
나무의사 자격증을 취득한 후 수목원 입사해 두 번의 사계절을 겪으며 이 책을 썼다. 천리포수목원에서 가꾸는 1만 7,000여 분류군의 식물 가운데 서른세 종을 계절별로 소개한 가드닝 다이어리다. 도시의 독자들에게도 익숙한 벚나무나 소나무, 무궁화 같은 식물도 있지만 산딸나무, 태산목, 노루오줌, 야고, 큐슈곤약 등 우리가 보면서도 그 이름을 알지 못하거나 일부러 찾지 않으면 만나기 어려운 종들도 두루 소개한다. 저자는 이 식물들이 말을 할 수 있다면 과연 인간에게 어떤 이야기를 하고 싶을지 상상하며 글을 썼다. 수목원에 자리를 잡은 덕에 책의 주인공이 되었지만 사실 식물은 어디에나 뿌리를 내린 채 인간에게 말을 걸고 있기 때문이다. 매일 반복되는 하루, 치열하고 고된 일상에 자주 공허해지는 사람들에게 이 책은 단순한 힐링이 아니라 자연의 존재를 새롭게 인식하는 시각을 선사하고자 한다. 똑같은 출근길, 익숙한 산책길에서도 시선을 조금만 바꾸면 발견할 수 있는 초록의 순간들이 인생의 해상도를 더욱 선명하게 만든다는 메시지를 전한다.

“정신없이 목련축제를 치르고 나면 정작 만개한 목련 아래서 찍은 내 사진 한 장 없다는 사실에 허탈해지기도 한다. 그렇지만 지난해에 비해 직박구리가 목련꽃을 많이 뜯어 먹는 것 같다고, 유난히 덥고 습한 여름에 선녀벌레가 생각보다 많이 퍼져 화초들이 힘없이 축 늘어져 있다고 진지하게 걱정하는 일들이 아직은 즐겁기만 하다.” _서문 중에서

서문_초록으로 선명해지는 인생의 해상도

봄
1억 6,000만 년 전의 봄, 목련
압도적인 아름다움의 축제, 벚나무
마법 같은 세 번의 변화, 삼색참죽나무
봄에 끼얹은 휘핑크림, 산딸나무
살아남으려는 끈기, 미선나무와 통조화
울릉도 호박엿의 비밀, 후박나무
가로수의 수난, 버즘나무와 소나무

여름
여름 그늘 속 존재감, 노루오줌
알지만 모르는 꽃, 무궁화
세상에서 가장 큰 잎, 빅토리아수련
자연을 찬탄하는 일, 태산목
땅 위에 뿌려진 황금비, 모감주나무
사시사철의 매력, 배롱나무
신비로운 악마의 열매, 큐슈곤약
이것이 없다면 여름에 대한 죄악, 플록스
고목이 있던 자리, 우산고로쇠

가을
옹기종기 숨어 사는 숲의 유령, 야고
만 리까지 퍼지는 천상의 향기, 목서
막대 사탕 또는 달콤한 껌, 풍나무
가을에 달린 붉은 루비, 화살나무
출렁이는 깊은 바람, 팜파스그래스
창조와 번영의 가을, 유럽너도밤나무
열매를 깨기 위해서라면, 칠엽수

겨울
한 계절 앞서가는 꽃, 동백
정원의 크리스마스 불빛, 호랑가시나무
잠든 듯한 땅에도, 말채나무
상상의 협소함을 깨는 존재, 풍년화
솟아오르는 뿌리, 낙우송
바닷가의 거친 바람 뚫고, 삼나무
눈 녹이는 봄의 전령, 복수초와 헬레보루스