홈앤서비스 SK BROADBAND

책을 향한 애정고백서이자
책을 좋아하는 사람들과 연결되기를 바라는 마음을 담은 독서 에세이

김성민은 독서가이다. 잘 읽고 싶다는 말을 잘 살고 싶다는 말로 여기는 사람이다. 세상의 모든 책을 다 읽고 싶지만 그럴 수 없기에 읽을 책을 신중하게 고르고, 잘 읽기 위해 애벌 읽기를 하고, 본격적으로 읽은 뒤에, 또 다시 읽고, 연결되기 위해 함께 읽고, 읽은 것이 휘발되지 않게 글로 남기는 사람이다. 그렇게 치열한 읽기 과정 속에서 나온 사유는 독자에게 다름 아닌 삶의 지혜를 선사한다.

이 책의 부제가 된 ‘이타적 에고이스트’는 스스로를 사랑하고 타인을 사랑하고 싶어서 저자가 선택한 삶의 방향이자 지향이다. 자신을 돌보기 위해 책을 읽는 에고이스트의 시간은 자발적이며 독립적이다. 고독하지만 외롭지는 않다. 하지만 저자는 더 나은 사람이 되고 싶어서 연결을 도모한다. 이 책 또한 그런 노력의 결과물이다.

저자는 스물아홉 편의 글에서 책의 가능성을 보여준다. 분주하게 살아도 공허감에 견딜 수 없었던 날에 안온한 피신처가 돼주었던 책과 불가능한 것을 가능하게 해보겠다는 의지를 세우게 하는 책, 작가와 우정을 나눌 수 있게 된 책, 함께 읽는 기쁨을 만끽하며 읽었던 책, 이웃집과의 소음 분쟁에서도 타인을 혐오하지 않기 위해 붙든 책, 삶의 의미를 다지게 되는 책 들에 관한 이야기를 읽는 동안 결국 책의 가능성은 우리 삶의 가능성임을 깨닫게 한다.

작가의 말 독자의 말
읽기라는 행위는 고독 속에서 이루어지는데 누군가 같은 책을 읽는 공통의 경험을 쌓으면서 고독은 연결될 수 있다. 책 읽는 지구인이 멸종 위기에 있을수록 더욱 연결되어야 한다. 연결된 고독은 고독 공동체를 이룬다. 고독이라는 친구를 둔 사람들은 고독 공동체의 일원이다. 느슨하고 흐릿한 공동체이지만, 그것이 바로 공동체의 유지 비결이 될 수 있다. 책 친구라 부르고 싶은, 책으로 연결된 사람들을 떠올린다. 그들이 있어 나의 고독은 한결 즐겁고 든든하다.-본문 중에서

들어서며 │다시 태어나는 책

I 내가 나로 돌아갈 자리

달을 갖고 싶어서│알베르 카뮈, 「칼리굴라」
이타적 에고이스트│에이드리언 리치, 『더 이상 어머니는 없다』
지키고 싶은 모습│히라노 게이치로, 『나란 무엇인가』
책을 건네는 손│히로나카 헤이스케, 『학문의 즐거움』
처음 만나는 세계│프랑수아즈 사강, 『슬픔이여 안녕』
읽기라는 운동│조지 쉬언, 『달리기와 존재하기』
눈물 예찬│도리스 레싱, 「19호실로 가다」
도서관에서│마쓰이에 마사시, 『여름은 오래 그곳에 남아』
무엇을 읽지 않을 것인가│피에르 바야르, 『읽지 않은 책에 대해 말하는 법』
헌책의 새로움│박완서, 「조그만 체험기」

II 연결된 고독

고독 공동체│존 퀴넌, 『아직도 책을 읽는 멸종 직전의 지구인을 위한 단 한 권의 책』
쓰기의 동심원│마사 누스바움, 『정치적 감정』
말하지 않으면서 말하는 방법│코맥 매카시, 『모두 다 예쁜 말들』
우정의 천재│한나 아렌트, 『어두운 시대의 사람들』
이상하고 아름다운 사람들│제인 오스틴 전작 읽기
소설의 질문 영화의 대답│이언 매큐언, 『속죄』
소설의 이유│델핀 드 비강, 『실화를 바탕으로』
방황하는 맛│요한 볼프강 폰 괴테, 『파우스트』
책에서 최고의 것을 얻으려면│장 폴 사르트르, 『문학이란 무엇인가』

III 그것은 다름 아닌 사랑

사소하지 않은 하루│마이클 커닝햄, 『디 아워스』
최선의 선택│버지니아 울프, 『댈러웨이 부인』
거짓과 진실 사이│하인리히 뵐, 『카타리나 블룸의 잃어버린 명예』
읽을 자유│베른하르트 슐링크, 『책 읽어주는 남자』
비밀의 이유│필립 로스, 『휴먼 스테인』
품위를 지키는 방법│가즈오 이시구로, 『남아 있는 나날』
소리가 소음이 될 때│마사 누스바움, 『타인에 대한 연민』
아름다운 바보│표도르 도스토옙스키, 『백치』
참을 수 없는 존재의 불안│표도르 도스토옙스키, 『분신』
사랑의 기술은 존재의 기술│에리히 프롬, 『사랑의 기술』

나가며│스스로 돌보는 사람의 관심

책에 나오는 작품들