홈앤서비스 SK BROADBAND

로맨스, 스릴러, 판타지를 자유자재로 넘나드는 정이담 작가 신작 장편!

“심장이 박동했다.
모든 저항의 시작인 소녀가 눈앞에 있었다”

감정이 금지된 겨울의 학교를 녹이는
돌연변이 소녀들의 봄빛 연대와 여름빛 사랑

《괴물 장미》《불온한 파랑》《환생꽃》 등을 통해 특유의 서정적 문장과 인간 심리를 꿰뚫는 날카로운 통찰을 선보이며 한국 장르문학계에서 독보적인 영역을 구축해나가고 있는 소설가 정이담이 눈보라가 몰아치는 겨울의 학교, 소녀원(少女院)에서 벌어지는 분투와 사랑을 담은 《열세 번째 계절의 소녀들》로 돌아왔다. 《입속 지느러미》《식물, 상 점》《그 변기의 역학》《낭만 사랑니》《플라스틱 세대》를 잇는 턴 시리즈 여섯 번 째 소설이기도 한 이 이야기는 사랑을 금하는 독재자에 항거하는 여자아이들의 결기를 판타지적으로 풀어내며 한국 사회를 정면으로 비춘다. 얼굴의 절반이 나무껍질로 뒤덮인 돌연변이 주인공은 소수자를 대변하며, 그를 개조해 자신의 입맛대로 만들려는 독재자는 기시감 드는 권력의 모습을 그대로 반영한다. 작가는 허구의 세계에 현실 문제를 절묘하게 투영함으로써 그 속의 용맹, 정의, 사랑이 실은 우리 모두의 공통된 속성임을 일깨운다. 리디 선공개 당시 남겨진 “클래식한 로맨스지만 선구적인 생각이 돋보인다. 깊이 있는 대사가 마음에 남는다”(fam***)라는 독자평은 이 책의 정치적이면서도 미학적인 특징을 정확히 꿰뚫는다.

《열세 번째 계절의 소녀들》은 소재와 설정뿐 아니라 이야기를 구현해내는 형식 역시 특별하다. 글자로만 이루어지는 일반 소설과 달리 정이담 작가는 이 책에 아이콘을 적극적 으로 활용했다. 책장을 넘기다 보면 한 페이지가 전부 꽃 모양 아이콘으로 뒤덮인 부분을 볼 수 있는데 이는 시각적 쾌감 이상의 의미를 지닌다. 꽃은 계속해서 사랑을 말하려는 소녀들을 매개하는 수단으로, 사랑이라는 단어를 빼앗긴 그들은 그 꽃을 활용한 언어인 플로리오그라피로 마침내 사랑을 말하는 데 성공한다. 팬지와 라일락, 안개꽃을 조합해 사랑의 불멸성을 표현하는 소녀들에게 꽃은 권력보다 강한 불사영생의 무언가이다. 꺾이고 짓밟히고 무르고 상하기 쉬운 것으로 취급되었던 꽃이 종이 위에서 글자를 밀어내고 만개할 때 독자는 작가가 의도한 전복과 반전의 의미를 되새길 수 있다.

상담심리사와 놀이치료사로도 일하는 작가는 억압과 폭력이 사람의 마음에 어떤 상흔을 남기고 어떤 반동을 만들어내는지, 사랑이 그런 마음에 정확히 어떤 치유와 운동성을 부여하는지를 알고 있다. 자신부터가 사랑이 억압된 세계를 묘사함으로써 사랑을 가장 열심히 말하는 작가이기 때문이다. “함께 추락하여 문제아가 되거나 은폐된 것들을 폭로하”는 것조차 사랑이라고 말하는 작가에게 그것이 억압된 세계는 자유와 평등, 차별 금지라는 말이 오염되고 왜곡된 곳이다. 동시대적이면서도 참신한 설정, 간결하면서도 아름다운 문장, 장르소설 특유의 박진감을 두루 갖춘 정이담의 세계는 우리가 사랑을 새로 인식할 수 있는 지금 가장 흥미로운 창이 될 것이다.